Шаламов Варлам Тихонович (5 (18) июня 1907, Вологда – 17 января 1982, Москва) – русский прозаик и поэт 20 века. Создатель одного из наиболее известных литературных и публицистических циклов о жизни заключенных советских исправительно-трудовых лагерей в 1930-1950-е годы.
Есть люди, встречи с которыми вызывают не только сочувствие и сострадание, но и жгучее ощущение своей вины перед ними. Вины из-за того, что на твою долю не досталось и сотой доли перенесённых ими бед и унижений. На долю автора рассказов о Колыме и пришлись как раз те тяжкие мучительства, что в них описаны.
Ранний – вологодский – период, по признанию Шаламова, был «счастливым». Варлам Тихонович родился 18 июня (1 июля) 1907 года в старинном северорусском городе (Вологда связана с традициями российской патриархальности), во многом определившем характер будущего художника: доброту, открытость, честность, отзывчивость, стремление к красоте.
Отец был потомственный священник, человек высоконравственный и незаурядная личность. Варлам унаследовал от отца твёрдость убеждений, бескомпромиссность в вопросах морали, чувство справедливости.
Мать, Надежда Александровна, – учительница математики. Её отличали нежность, душевная тонкость, любовь к поэзии и музыке.
В Шаламове рано обнаружилась страсть к книгам. Юного Варлама увлекали идеи народовольцев, героический максимализм представителей революционной интеллигенции, их подвижничество, мужество, способность к самопожертвованию во имя справедливости.
В «Четвёртой Вологде» автор передаёт своё восприятие двух революций и Гражданской войны, отразившихся на судьбе семьи, неоднократно подвергавшейся гонениям. С горечью вспоминает он, чем обернулась революция для отца, оправдывавшего её как историческое событие, призванное обновить общество: «Отцу мстили все – и за всё. За грамотность, за интеллигентность. Все исторические страсти русского народа хлестали через порог нашего дома. Впрочем, из дома нас выкинули, выбросили с минимумом вещей. В нашу квартиру вселили городского прокурора». На Гражданской войне был убит средний сын Сергей, после чего Тихон Николаевич ослеп. О драме отца Варлам поведал в автобиографическом рассказе «Крест» (1959). Слепой священник, когда положение семьи стало совсем безвыходным, рубит топором золотой крест с изображением Иисуса Христа, чтобы сдать расколотые драгоценные кусочки в специальный магазин Торгсина, где торговали продуктами в обмен на золото.
В 1924 году семнадцатилетний Шаламов уехал из родного города в Москву. Два года он проработал дубильщиком на кожевенном заводе в Кунцево, а затем поступил на факультет советского права МГУ, позднее, во времена «оттепели», написал о своей студенческой поре книгу воспоминаний «Двадцатые годы» (1962). В ней он старался создать панораму литературной и театральной Москвы 20-х годов. Начинающий писатель знакомился с жизнью столичных журналов, присутствовал на выступлениях известных поэтов, был свидетелем дискуссий, споров, диспутов в Политехническом музее, в клубе университета, в Колонном зале Дома Союзов, сам писал стихи, о которых положительно отозвался Н. Асеев. Шаламов старался определить свою позицию, своё место в литературе и жизни.
В 1928 году Варлам Тихонович был исключён из МГУ «за сокрытие социального происхождения» (написал в анкете, что его отец – инвалид). Но и слепой священник оставался священником, и сын его не имел права на высшее образование.
Второй период в судьбе Шаламова был трагическим. В феврале 1929 года его арестовали и заключили в Бутырскую тюрьму по обвинению в распространении запрещённого властью политического завещания В. И. Ленина. В этом документе тяжело больной Ленин давал краткие характеристики своих ближайших соратников по партии, и в частности Сталина, особо указав на опасность концентрации основной власти в руках этого человека, в силу ряда его отрицательных качеств (письмо всячески замалчивалось). Шаламова осудили на три года и отправили в Вишерский исправительно-трудовой лагерь, где он работал на лесоповале, затем на строительстве Вишерского целлюлозно-бумажного комбината и Березниковского химкомбината. Об этом повествует антироман «Вишера» (не завершён), включающий в себя цикл рассказов и очерков (1970-1971), в том числе ранее написанный очерк «Бутырская тюрьма» (1961). Вынесенный приговор (обвинение в троцкизме) Шаламов воспринял как неумолимое испытание, выпавшее ему для самоутверждения, проверки себя как личности.
Подведя итог пребывания в лагере, писатель спрашивал: «Что мне дала Вишера?» – и отвечал: «Это три года разочарований в друзьях, несбывшихся детских надежд... Испытанный тяжелой пробой – начиная с этапа из Соликамска на Север в апреле 1929 года, – один, без друзей и единомышленников, я выдержал пробу – физическую и моральную. Я крепко стоял на ногах и не боялся жизни. Я понимал хорошо, что жизнь – это штука серьёзная, но бояться её не надо. Я был готов жить». Вишерский опыт явился важной вехой в судьбе Шаламова: он помог выдержать лагерный ад, ожидавший его в последующие годы.
В январе 1932 года освобождённый и восстановленный в правах Шаламов возвратился в Москву. Активно занялся литературным делом. В журналах «Вокруг света», «Литературный современник» и др. печатались его очерки, статьи, фельетоны.
В 1936 году в журнале «Октябрь» появился первый рассказ Шаламова «Три смерти доктора Аустино». В этом рассказе писатель поведал о своей жизни в колымских лагерях.
Январь 1937 года круто меняет судьбу Шаламова: его вторично арестовывают «за контрреволюционную троцкистскую деятельность». Он был осуждён на пять лет колымских лагерей с использованием на тяжёлых физических работах (забои золотого прииска в Магадане, угольный забой).
В 1943 году писателю добавили ещё десять лет – «за антисоветскую агитацию». Одно из обвинений: назвал эмигранта Бунина «великим русским писателем».
В октябре 1951 года окончился срок заключения. Шаламова освободили из лагеря, но ещё в течение двух лет ему было запрещено покидать Колыму. Был фельдшером лагерного пункта в якутском посёлке. В 1953 году получил разрешение вернуться в центральные районы России, но без права проживания в Москве. Ему удалось поселиться под городом Калинин (теперь Тверь) и устроиться агентом по снабжению на торфоразработках. В ноябре 1953 года Шаламов в Москве встречается с Б. Пастернаком. К этому времени семья распалась, выросла дочь, не зная отца, а жена Галина тоже была репрессирована и почти десять лет провела в ссылке. В июле 1956 года Шаламова реабилитировали за отсутствием состава преступления.
С середины 50-х годов наступает третий период в жизни Шаламова – время творческого писательского труда. Он переехал в столицу. Стал внештатным корреспондентом журнала «Москва». Несколько месяцев тяжело болел, лежал в Боткинской больнице. Была оформлена пенсия по инвалидности. Несмотря на болезнь, много пишет (стихи, рассказы), выходят его поэтические сборники.
В феврале 1973 года Шаламов был принят в Союз писателей.
К концу 60-х годов Варлам Тихонович сильно изменился. Один из очевидцев, Олег Михайлов, так передаёт свои впечатления от знакомства с ним: «...был высок, худ, длиннорук, с круглой головой и неправильными чертами скуластого лица, изрезанного глубокими складками–бороздами. И на лице этом – яркие синие глаза, словно вспыхивавшие при разговоре, когда разговор приобретал интересный для него поворот. Кисти рук у него были очень сильные – кисти, прикипевшие к тачке, хотя сами руки всё время странно двигались, вращались в плечевых суставах. Ему выбили эти суставы при допросах, так же, как повредили и вестибулярный аппарат: всякий раз, садясь, особенно если стул или кресло были низкими, он на мгновение терял сознание, эквилибр, ощущение пространства и не сразу мог в нём найти себя. В разговоре произносил слова отрывисто и даже отворачивал от собеседника лицо – не привычка ли допросов?».
В мае 1979 года Шаламов по состоянию эдоровья был помещён в Дом для инвалидов и престарелых. В январе 1982 года – ослепший, теряющий слух, с нарушенной кординацией движений – насильно отправлен в интернат, по дороге простудился и 17 января скончался. Похоронен в Москве, нa Кунцевском кладбище.
Из семидесяти четырёх с половиной лет прожитой жизни двадцать лет Шаламов был узником ГУЛАГа.
Главный труд Шаламова – «Колымские рассказы», написанные в 1954-1973 годах, составившие шесть сборников: «Колымские рассказы», «Левый берег», «Артист лопаты», «Очерки преступного мира», «Воскрешение лиственницы», «Перчатка, или КР-2». Проза Шаламова была издана в России только после его смерти. По-иному обстояло дело со стихотворными сборниками. Впервые многие из рассказов были опубликованы в американском русскоязычном «Новом журнале» в 1966-1976 годах без ведома автора или против его воли. (23 февраля 1972 года в «Литературной газете» было напечатано письмо Шаламова, в котором он выразил протест против появления его рассказов за рубежом.)
В российской печати «Колымские рассказы» стали появляться, начиная с 1987 года. Следует особо отметить, что Шаламов писал рассказы, уже выйдя из лагеря, то есть восстанавливая в памяти прошлое. Человек, много лет испытывавший холод, голод, побои, последствия рабского, непосильного труда, отразившиеся на его здоровье, сохранил прекрасную память.
Измученным инвалидом подошел Варлам Шаламов к концу своего трагического пути. До подлинно светлого дня признания его таланта Варлам Тихонович не дожил.